佛門作者荷葉終於踏上朝聖之旅，「回歸那心靈母國，一解累世鄉愁」。
列車從德里出發，〈印度閱讀之旅〉紀錄了她第一時間的情緒:望著紅、鵝黃相間的火車外觀與印著I n c r e d i b l e I n d i a字樣文宣品，心想，看似列車承載我們駛向本覺之路，其實也是自己的心承載著緣與願，看見自家風光，這才是真正的I n c r e d i b l e。
農曆春節前後，老媽接連兩三次突如其來的又哭又笑。
周遭的人只能看著她，得不到解答，包括我，那個哥哥和親戚們曾經視我為「老媽的跟班」。
是因為我即將找到解答?!
〈紫庭，荳蔻夢幻少女的鞦韆〉
我的咖啡蘭陵王說過:咖啡店存在著氣場。店主人是甚麼頻率，就會吸引甚麼樣的客人。
咖啡店就位在山坡老家的巷口，對面是圓福寺，旁邊右拐就到八十年歷史的嘉義國中，街再望上蜿蜒過去，法院和地檢署前幾年搬過來了，矗立了新大樓。
很長一段時間，前身是雜貨店。
那天，已經坐進來快一小時，心還進不來。
咖啡店所在的這條街，算是整個平緩山坡村落的大動脈，街道以樹枝狀分布上山，居民從此出入市區，或穿越社區到另一邊的林森東路。是一片純住宅的郊村，居民們如果想喝杯飲料、吃份簡餐又不想進城，這裡會是很棒的去處。
但、每每經過，店裡似乎客人寥落。
知道這間店有一段時間了，初見卻提不起興趣進來。店名是原因之一。
從小就被暱稱是「貓仔」，事出有因，養了貓，更加的同沆一氣起來。貓一樣，容易焦慮、沒有安全感，來到新環境，就容易顯得怯生生。沒有對錯，這個空間，磁場不合。
音樂和拿鐵都是不錯的，但事實證明，咖啡蘭陵王是對的，我的直覺也是對的。
照片先是放了臉書，網友看了照片，直呼有京都或金澤的味道。經她這麼一說，虛榮感浮現，讓我對它好感又拉回來了一些。不過，當然也是因為後來學校放學，有一對國中女學生進來光顧，空間頓時清新了起來，雜質自動地退散了，有種安親班的令人放心。
女學生對坐，落進了大落地窗邊的座位，彷彿坐上鞦韆，從遙遠前世盪過來。
(嘉義國中曾經有小阿姨的足跡，那時候的她，每天從鹽水搭車到嘉義車站，再穿過整個老城區，步行到這裡上學。)
對面的圓福寺，也有很多回憶，我的、老媽的。
〈圓福寺，滾滾紅塵裡的清涼地〉
(這是圓福寺有形的山門，或許，對某些人來說，是某道穿越的「門」)
去年除夕夜傍晚，到嘉義圓福寺點光明燈。那會兒，信奉伊斯蘭的印尼妹妹在祈禱甚麼呢?
小時候在鄰里間風聞的圓福寺，較偏負面，多說佛光山「乞丐趕廟公」之類，收購了義民廟及所在的土地，蓋了富麗堂皇的佛教殿堂。其實是以訛傳訛了。
而且那傳言似乎還挾帶了某種恩怨。但日久見人心，這樁公案漸漸雲過天清。
原來圓福寺早在清道光十三年(公元1833年)就已經建寺，乃廣東人李有厚自大陸恭迎佛像而來，台灣割讓日本之後，1916年起，先是被迫遷寺，和義民廟(原萬安亭)比鄰而居，接下來皇民化運動，又遭到廢寺，當時全市所有佛像遷至地藏庵…
在台灣普遍存在的義民廟，來由則大同小異，供奉清康熙時朱一貴之役犧牲的五百三位義民。
領隊荷葉來到那爛陀寺。
〈印度朝聖 閱讀 佛陀故鄉〉裡這麼描述:我得以心馳神往，跟隨大師，一同踏進這座古印度佛教中心巍然矗立的山門。那爛陀寺宛如一座方城，四周圍有長廊，用磚建造，庭序別開，中分八院。
玄奘大師在《大唐西域記》中對那爛陀寺讚譽：「寶台星列，瓊樓岳峙，觀竦煙中，殿飛霞上，生風雲於戶墉，交日月於軒簷。青蓮菡萏，羯尼花樹，暉煥其間。諸院僧室，皆有四重重閣。印度伽藍，數乃萬千；壯麗崇高，此為其極。」
去年除夕那天的下午，我來到住家附近的佛光山圓福寺…那時候還沒做任何決定。
就只是開始打開心，卸掉包袱。
光復後，民36年(1947年)重建寺宇，更名為圓福寺。
一波剛平一波又起，民68年，寺方因為無力繳納高額地價稅，將遭到拍賣處分，幸而當時管理人陳斗棩里長白日暝夢，經菩薩「點化」，求助佛光山星雲大師，獲得慨然允諾，一場苦惱，得以化解。也傳為佳話。
筆電螢幕上點唱了王菲的〈眷戀〉，卻只有畫面流動，沒有聲音，忽然想起是剛剛因為要接電話，把喇叭關掉了...像回顧了一場前半生，因為不眷戀了而喜樂。
《享受吧!一個人的旅行》裡，「我」款款陳述著她與神的奇妙對話過程:
「我嗚咽的更厲害…『…我非常需要協助。我束手無策。我需要答案。請告訴我如何是好…』
於是禱告詞縮減至簡單的一句─「請告訴我如何是好」─一遍又一遍。我不曉得自己求了多少次。我只曉得我像請命般乞求。始終哭個不停。
一直到，突然間，我停止了哭泣。
…也不全然是獨自一人。我的四周圍繞著某種我只能稱作一小塊寂靜的東西─此種寂靜十分罕見，使我屏住呼吸，以免嚇跑它。我一動也不動。
而後我聽見一個聲音。別慌…那只是我自己的聲音，從自己內心說出的聲音…明智、平靜、悲天憫人。倘若我在生命中曾體驗過愛與堅定，聽起來正式這種聲音。」
是的，在除夕那個下午、在老家附近的寺廟裡，在一陣迷亂的祈禱之後，我也聽到了自己的聲音。越來越清楚…
你、會不會也有同樣的?
(中間毘盧遮那佛、右邊文殊菩薩騎獅子，左邊普賢菩薩騎大象)
老媽教職退休之前，就已經在圓福寺皈依，退休後更是勤走，除了本身的佛學班，也擔任義工，教導兒童繪畫等。
佛光山接管圓福寺後開始改建，74年起陸續建成華藏寶殿、大悲殿。其中「華藏寶殿」歷時三年，也是全省獨一無二。
「殿中供奉華嚴三聖，四壁鑲有相好莊嚴的八十八佛和數千尊十方佛，以及敦煌的壁飾，殿上的藻井更是考據莫高窟，以飛天雲際騰翔。全殿精雕細琢，是台灣佛教寺院和藝術的大創舉。」
人進入了某個階段，開始意識到「靜心」以及靜心的需要，於是寫書法、打太極(或詠春拳、拳擊)，騎單車應該也算得上。能把煩躁放下自然是好的，扒梳出頭緒是更上一級。
去年9月，出現了新的煩躁，慣用的網路平台吹熄燈號是其一。儘管安慰自己這事急不來，生滅無常，邊搬著家，還真冒起一把「無名火」。
夜裡，去了趟爸媽家附近的圓福寺。是城市裡的十方叢林，開放的空間沒有阻隔，車馬喧囂、小兒啼哭，以及蛙鳴雀噪，卻自然地在殿前止了步。
我沿著大雄寶殿的四面牆踱著步，不刻意去數繞了幾圈。剛開始汗涔不止，全身很重，慢慢，步伐輕了起來。
慢慢的居然也浮現了答案。
今年春節前兩天下午，計畫去圓福寺點光明燈，只是隨口邀請了老爸，沒想到他居然答應了，二話不說。他曾經是那麼抗拒一切的宗教信仰…
和老媽相遇。
(除夕那夜的第一道節目是「禮佛朝山」，在二三十道又跪拜又起身誦經之後，一把老骨頭快要散掉的我終於完成!)
這段朝山之路，似短實長，一開始還靜不下心，越往上越痛苦，越靠近越像牛鬼蛇神要從身體奔出來…當真是「苦其心志，勞其筋骨…行拂亂其所為，所以動心忍性」哪!
作者荷葉參加印度朝聖之旅，當她終於來到正覺大塔前，「當下淚溼雙眼，多年來走過多國街道、多少次在人群裡游移，極少有像此刻如此飽滿的溫馨安定感。」
在一個劇烈轉換的過度裡，一步一蓮花，你辛苦了。
老媽九年前中風，在那之前，每年除夕夜，她十點左右就要準備出門，出門前總會苦口婆心地吆喝家裡的老小，要隨她前去朝拜。每次，打麻將的看電視的，照常進行，頂多就一個人陪她去。那個人是我。
中風之後，行動不便，除夕夜的這項如禮如儀，自然而然就中斷了。
我洗完澡，出門。家老三之前將我的洗澡打趣是淨身，我沒接話。
泰戈爾說：「旅客要在每一個生人門口敲叩，才能敲到自己的家門，人要在外面到處漂流，最後才能走到最深的內殿。」
佛說四苦，那最後一苦，恐怕是最難參透。
暮春三月，一位失聯一個多月的台北朋友被找到了。在岸邊。
去年十二月，我的貓女兒，一場急病，說走就走了。
家族裡爸媽兩邊上一代的長輩，熟稔的陌生的，這幾年相繼離開。包括小阿姨，胃癌末期，一下就過去了。我還在台北職場上載浮載陳。還來不及去醫院探望。
風中傳來傳去的，還有好幾位朋友們之正值壯年的朋友們。
~不，我一點都不後悔~
能否借用多啦A夢的時光機，倒帶回去十年前?能改變甚麼，要阻止甚麼?
十年前我們在做甚麼?關起門，念書睡覺打電動遊戲和戀人談情說愛和自己的慾望搏鬥，無視房門外的風雨交加。或者，直接走到外面去，用12小時換取活下去的米糧汁液，用假日的48小時彌補過去五天的心靈消耗。
不管有無人生目標，向前大步走就對了。以至於遺漏了身邊的風景或警訊，無知覺，也可能是蓄意的視而不見。
我，當時完全沒有意識到爸媽已經跨過「人生才開始之年」，就跟我自己三年前對即將到來的身心變化(關卡)渾然不覺一樣，就眼睜睜目睹它發生了。海嘯無預警地來，捲進黑水濁浪裡翻滾，慌張失措，毫無招架之力。
每一步路，每一個決定，即便是衝動莽撞，都是因應當時當下環境。沒有懊悔，不需要回頭，只是期許自己能有更大的智慧，在勇往直前、面對新的考驗的時候。
「不，我一點都不後悔」，也許更需要有法國小雲雀愛迪·琵雅芙(Edith PIAF)的字字鏗鏘、斬釘截鐵!她在晚年激昂地唱出了心聲，因為她生命中的一切「都償還了、抹去了或遺忘了、無所謂了」，過去就讓它過去，從此刻起，與你重新開始。
「佛是已覺悟的眾生，眾生是未覺悟的佛」
因為老媽，希望能幫她，想要和她多一點相處，延續她的信念，我反而走進了圓福寺。幫了她，或許也是給自己一個救生圈。
荷葉:「一個深夜，悉達多的思慮到達了前所未有的清明澄靜，深入於三昧的禪定境界中，看清了『自我』的虛幻，在耀眼星光下，他看清了生命的真相，心與宇宙同化了，成為正覺聖者——佛陀。」
(後來又某日，華藏寶殿，法師見我跪念佛經，在我轉身將離去前提醒我，記得到後殿參拜，請佛菩薩保佑父母親安好。）
《法苑珠林》卷三十三言道:「法身無像，因感故形，感見有參差，故形應有殊別」佛陀原是不可像貌的，後世才漸漸生出圖像。
此刻，或許老媽正用她的無能言語，幫我循線找到答案。
(小阿姨往生前，曾經考慮身後安置於圓福寺)
(寫於2006年12月10日)
〈度一切苦厄〉
母親退休後沒幾年，
就有了記憶力退化現象
中風，讓失憶更嚴重
和父親之間相處的問題
讓此時的她，困在孱弱的身軀裏
自覺受到他的虐待
夜，陪她到附近步行可及的圓福寺
參加法會
結束後，寺門口要穿越馬路
沒什麼車輛，但她不敢過去
直嚷著有車
我攙扶住她，半強迫性
將她帶過馬路
臨家門口，她又開始叨唸
父親的不是
我說話了:「妳又離不開他，
再繼續把痛苦的記憶放在心上
只會更加不快樂」
之前在寺裏敞亮大廳
般若波羅蜜多心經
她誦唸得可熟門熟路了
留言列表
