close

2013年七月,離上次造訪台東才不過四個月,我就再次跳上開往台東的列車。

P1360879.JPG   
(金針花又有「忘憂草」、「宜男草」、「療愁」、「鹿箭」等名稱,不過最貼切的還是因為它的即開即謝,所以喚作「一日美人」)

〈海天共一色,臨風聽暮蟬。金針山〉
這次去台東,第一個指名要去的就是太麻里金針山。總以為到了那裏,就等於見到了第一道曙光,會看到最純粹的藍

不過朋友早就提醒:這時候金針花可能還沒開啊。倒是也沒打算要我打退堂鼓,就只是又補了句:要做好心理準備啊。

P1360891.JPG  

《台東夢奇地》之1。霧裡看花,也是一種風景
又完成了一個微薄的夢想:瞧瞧台東太麻里金針山究竟長甚麼模樣?

開車的朋友去年移居台東,他今年年初生日那天,讓當地朋友帶來金針山,是他的第一次。載我上去的那天,則是他自己當駕駛上山的第一次,不熟悉山路,走往了另一條路,而且是遠路,繞了一大圈,石子路越走越細,越爬越高,蜿蜒曲折,有幾段簡直騰空在懸崖上,如果要舉例,雲霄飛車慢慢往上爬,應該很貼切。
不算有懼高症的我,還是不由得繃住了神經,抓緊了把手。

攀越過制高點,辛苦有了代價。
在我每年都會撞上的這一天。
不喜歡過這一天,總是希望越省事越好。但仍舊無可避免,於是去年開始,幫自己用不同的方式度過,去年在金瓜石民宿安靜地過了一夜,也慢慢浮現了人生第二個選擇。今年回到了父母身邊,這一天來金針山換一個人間遠遊。

就如同朋友行前提醒的,才七月,還沒正式進入金針花季,只在部分山坡上零星點綴著,但即便如此,我還是難掩興奮。就如同粉絲在機場迎接心目中的偶像降臨,擠不過人潮,在縫隙裡偷偷瞄到一眼,或者偶像回應的答謝聲穿過雜沓腳跟傳過來。不必要一定一百分,又完成了一件事更重要,就心滿意足。
來到這裡,涼風撲面,頓時神清氣爽,暫時把山下甚至城裡的那些有的沒的的放下了,偷一個愉快的過渡,果真足以讓人「忘憂」,可以「療愁」啊。

 

P1360899.JPG  

~全都包起來帶走~
霧好大,一下子就把對面整個山頭包住了。
該是王籍的陰霞生遠岫,陽景逐回流,但只見山不見水,少了一半的寫實,和同伴靜靜暫踞山頭,此情此景,毋寧更是蟬噪林逾靜,鳥鳴山更幽,人也是整個被美景包住了。

晚上順路去拜訪某位原住民姊姊,她一聽我們去金針山,劈頭就問:「有沒拿塑膠袋?」見我們一臉茫然,接著說:「把霧打包帶回來啊」。(請用原住民腔調)
她的理直氣壯,明白對照我的城市鄉巴佬。她的豪邁,則凸顯我的拘泥與不合時宜。

後記:這次去的路上已經掛上花季管制的標示。朋友轉傳當地友人的話:「等八月旺季時候,簡直是車比人多」。

 


P1360912.JPG  

〈真實版的海角一樂園。天晴民宿〉

晚安,卑南,晚安,阿妹。
期待明天落地窗牆外白天的景象。
要來設日出鬧鐘嗎?

這是我今晚的房間,稍早前民宿小老闆在開燈,他的狗在走廊歡迎我們。
 

 P1370003.JPG  

《台東夢奇地》之2。美夢,可以不必是想像

可以看到海。飽滿的陽光和花與植物的色彩濃烈。果園和菜圃,自給自足。蝴蝶會在身前翩韆飛舞,蟲鳴鳥叫已經不稀奇。
據說這裡原來是果園,小主人返鄉服務,和父親一起共同改造成民宿。世界各種風格在這裡相處融洽,峇里島、泰國、歐洲、日本、台灣花布、現代、海洋,以及台東的風。
離馬路有點遠,直走進來開車還是需要4~5分鐘。同伴第一次來的時候,衛星導航報錯了路,他們繞到山後面去,以為到了哪個偏僻的台灣深處。
自成海角一樂園。
有機味好濃的民宿,所以還在改變之中。工具還沒收,還有工程在進行,也就是說、夢還是進行式。在玻璃屋裡吃自助早餐的時候,和一對年輕夫妻聊上了話,老婆說她們是第二次來,第一次是兩年前,這兩年民宿又改變了很多。
稍早前,樂園裡的人還沒醒,只有小老闆的阿嬤和外籍看護在廚房吃早餐。香港來的熱帶波希米亞女孩阿紫,將在接下來兩個月暫代管家,看到我穿梭拍照,熱情過來招呼,帶我參觀背包客的房間,有一間角落裡的套房,東南亞的大片赭色斑駁木門往兩側推開,直接映入眼簾的是英式玻璃拉門裡的雙人床,陽光從旁邊的落地窗灑進來,還有一個客廳,可以加床多住兩個人。她說小老闆還不滿意,每次流浪回來就有新想法,會再繼續改造過去的房間。

是民宿主人實踐生活的趣味和情調,也是客人一成不變之下的驚艷和超脫。
「這是一個進行式的居所,也像是間魔術屋一樣,展現了泰國那種不斷吸收、不斷創造繽紛變化的生活美學」,似乎也很能適用這間民宿。(商周1336 P167)

我心動了。
四月份到普吉島,山坡上的Baan Yin Dee美而夢幻,但畢竟知道那不是自己的國度,就是旅遊的虛幻美好。
在這個樂園,貨真價實,存在感很強烈。夢想是可以被實現的。
昨夜一個人縮腿坐在半開放公共客廳的L型沙發上回信,小老闆和管家在前方吧台上觀看影片,夜去除了雜質,很安靜,所以他們的對話一五一十地被我聽得清清楚楚。電腦畫面裡大概是歐洲的滑翔翼活動,但是是進階版,刺激感更加倍,他興奮地分享資訊,阿紫的話語裡透露出羨慕,他高瘦的身軀看得到光芒,背影很堅定,「有夢就應該去實現!」

鬧鐘定了五點起床看日出,不料還是太遲。但終究是見識過樂園剛甦醒的模樣。

人與人之間的距離好短,第一次見面就像老朋友。城市裡的複雜在這裡用不上。

吃下一口自己做的失敗的荷包蛋,突然被淡淡的幸福感與強烈的忌妒襲擊。

小老闆七月份又要去歐洲,聽說這次去騎重機環遊歐洲。

 

P1370027.JPG  

~住Villa?台東這邊就有啦~
住的房間是新近蓋好的,從房間廊檯回望公共空間以及原來的空間,綠色屋是挑高餐廳,左邊是挑高開放式廚房,廚房很特別,有兩面除使用木柵欄以通風外,還釘掛上老舊木窗,同時製造窗牆的穿透與現代風裝飾效果。隔了一塊長條形空地,接著客廳和書房。
再過去是兩間四人房,公共空間背後是民宿中央大道,另一邊主要是背包客住宿區,還有一間英式和泰式混搭的大套房,有拉門的雙人床臥室和小客廳,小客廳後面則銜接一方略高起來的木地板,可以做為蜜月套房,也住得下四個人。
住在農莊?也是Villa,農莊式的Villa。
四月初的那個早晨,同伴還熟睡,一個人用過早餐,踱步到普吉島蘇林海灘,酒吧也都還在沉睡中,很想走進去,坐在半戶外的涼亭裡,啜飲一杯熱帶飲料。

今天,我又趁著朋友還在睡的空檔,用過了早餐,逛完了這座Villa。
拿了筆電和筆記本到公共客廳,「你要做沙發還是吧檯?」阿紫問。

 

P1370016.JPG  

~很想永遠跟你在一起~
在白天的開放式吧檯,聽著劉若英的〈我們沒有在一起〉。

這杯咖啡忘了加糖
真不是我那麼傷感
世界太複雜 你說單純很難
我當然都明白

可是呀只有你曾陪我在最初的地方
只有你才能了解我要的夢從來不大
我們沒有在一起至少還像情侶一樣
我痛的瘋的傷的在你面前哭得最慘

 


P1370088.JPG  

〈養甚麼都好,包括心情。初鹿牧場〉
原本還賴著要享受這天然空調,還有下面好幾個行程,只好起身…


《台東夢奇地》之3。天然冷氣房好入眠
動物能帶給人們啟發,即便是藝術家的道具,如荷蘭霍夫曼(Florentijn HPFMAN)企圖用一隻黃色巨鴨,把世界相對變小,扭轉人們看待世界的觀點。
大自然也或透過天地的大變化,或微小的細節,提醒人們善待我們所處的環境,或從中學習。

P1370054.JPG  

台東空氣太好太純淨,相對七月的日光更赤艷,光看著水泥地或草地在屋外蒸騰,就讓人更加退避三舍。
稍早前,民宿有位媽媽客人很認真地問著:這附近哪裡可以不用曬到太陽?民宿代理管家阿紫第一時間就用港腔國語回答:很難耶,初鹿牧場吧?
車抵初鹿牧場,從停車場一路走進去,就算只選樹蔭做蛙跳式前進,也難免日光曝曬。所以一得知餐廳所在,便三步做一步躲進冷氣房。
因為有寵物同行,只能選擇在戶外用餐。怕熱,所以放棄應該是招牌的牛奶火鍋餐,改點雞肉餐。
結果是多慮了。

餐廳架高在山坡上,戶外用餐座位沿柵欄散在樹蔭下,減低了陽光直接照射,高腳的木地板,則多了通風的功能。多數遊客都在玻璃牆的另一端,戶外只有我們和另一桌,三兩隊遊客從牧場回來,也直接走進冷氣房,人不多,需求更稀釋,氧氣於是太充足,身體漸漸清空,彷彿可以漂浮。
「一顆樹齡20年大樹,等於一步冷氣機空調效應」,此話當真不假。同時間,烈日下曠野的風自遠方奔來,經過層層大樹的篩選、迴旋、處理,一陣一陣襲來,一潮一潮的水涼。
不但不熱,偶爾還顯得冷。朋友說:「這裡也有點海拔了」,但我總覺得更多是「大樹底下好乘涼」。人與自然、人與人、人與自己,若取得和諧,甚麼都好說。

左邊,牛和馬群在起伏丘陵的邊緣群聚,遊客在柵欄外圍觀,光讓景象歷歷在目,應該在拍照或呼喊著,但聽不見聲音。前方,大草原大氣勢地向下開展,單一座涼亭矗立在猶如懸崖邊,有人籌備著要滑草下去的興奮。右方,又是綠樹與日照與牧場的木造設施,與空無一人。
三隻邊境牧羊犬栓在柵欄邊,大伸舌頭,但也慢慢舒緩了。用完餐,動作少了,人的身體都靜了鬆了,我們就在大自然懷抱裡,心靜自然涼,睡意就湧了上來。
不知不覺就待了三個多小時,也不催趕著腳步。此刻的初鹿牧場,是天然冷氣房,也是自然與科學的理想教室

「在大自然面前,藝術、人類極其渺小,任何一件藝術作品,都沒有一顆樹偉大!」中國藝術家徐冰這麼說。
在核四建與不建之間拉鋸著,高溫紀錄攀高不下,但還是陸續有人砍了樹,鋪了水泥,要蓋高樓…大規模破壞自然地表的結果,人類受害,首當其衝。
 
歸根究柢,牧場,其實也是某個災難的場域?這是後話了。

 

P1370078.JPG  

~果真是牧羊犬~
我:多多!妳是淑女耶,怎麼看到誰都靠過去?
友人:她是牧羊犬,沒有羊可以管,馬也好囉!

來猜猜看,在馬和牧羊犬短兵相接後,結果會是兩軍對峙、兩敗俱傷,還是相親相愛?

 


P1370257.JPG  

〈喂,金城先生!池上伯朗大道〉
終於趕在日頭落山前抵達這個現場。沒見到金城武,倒是一堆外地人慕名而來。

同伴說:下個月來應該就有綠油油的稻子了。 

 

P1370258.JPG  

《台東夢奇地》之4。美得理直氣壯,美的俯拾即得

長榮航空找來國際巨星金城武合作,首度拍攝企業形象廣告,把美如璞玉的台東池上,也同步讓世界看到了。
也許、在很多朋友心中,感動,不只是因為台灣這麼美,那種美的力量,還足以和巴黎的工筆大器,奈良的纖細柔美媲美,打心底生出難以形容的驕傲。當字幕打上「信任」兩字,也言簡意賅地說出了台灣美在哪裡。
人心回歸質樸,信任就有了面貌。
影片拍攝時,伯朗大道是廣逑的綠油油,但收割後的光禿禿,其實也同樣震撼。
剷除多餘裝飾,還原土地與人心原貌,以更接近原始的狀態呈現,粗陋,也許更美。

我永遠也忘不了組員曾經的飄忽的抱怨,「您為什麼不跟我們說真話?」當我離開經營者辦公室,表情凝重地回到座位,或者在會議室裡,面對直接的詰問,我選擇了自以為高明的迴避閃躲。
當時我只知道有些話不該說,連我自己都還無法掌握來龍去脈,說了也許帶來更多的傷害。自以為是的保護,更多時候是阻礙了組員成長。
現在,離當時情境遠了,慢慢有了另一個層次的想法:或者,事情並不複雜,是人心把事情搞得千絲萬縷?真相只有一個,因為人,而有了萬千樣貌?

今年第二次到台東,並不為了伯朗大道。親眼見到自然是好,無緣他遇,也毋需懊惱,只是朋友還是熱情地將我帶到這裡。
漸晚,黑夜從海岸山脈那端鋪陳過來,漫出來篝火晚會的興味。並不熟門熟路,稍微費了功夫才到。轉進這片天地時,多少還是感動了。
一望無際的空靈、了無塵埃的天地魅惑了人,更讓我感動的,是進去時小路邊迎面而來舉著大國旗獨行的奇異男孩、稻田收割後的味道,還有照片裡的異地相逢的陌生遊客。

質樸,讓心簡單。美,就應運而生,不假外求。
當這個景點再度熱門起來,其實也是告訴我們:美,自己就做得到。
就在我們身邊。

 

P1370273.JPG  
(日頭突然就落到台灣山脈那邊去了,那棵樹下沒找到金城先生的蹤影)

 


〈那個瞬間,我到了。山里車站與福音教堂〉
因為我去了,我附議。是這樣神奇的所在,讓蕭奇裕說出:這份邂逅「將會一直埋藏在你心中,成為隱藏記憶中的神祕角落」。

P1370118.JPG  

~歲月不知年~
好愛這種車站、月台和列車。
總會讓人聯想到宮崎駿很多部動畫如《龍貓》、《神隱少女》,短短兩節車廂的列車,在炙烈的午後慢慢開進一人車站,也許有零星旅客下車,甚至車上空無一人,停留了幾分鐘,又慢慢啟動,開往燦爛的雲朵,和一段故事。

我們剛抵達山里車站時,一輛平快車正要駛離車站。
「快,追!」

網路上這樣介紹;山里站前有「都蘭山」等卑南山脈,後有「卑南溪」,地形封閉、風景秀麗,彷彿後山秘境,取名「山里」。
山里車站,深藏群山中,花東線鐵道;台東站與鹿野站14.3公里間,交會列車的重要車站。 

 

《台東夢奇地》之5。隨遇而安的醇美、山里教堂
台東山里車站位於荒山野嶺之間,人煙罕至,還不至於是陶先生的緣溪行,忘路之遠近,忽逢桃花林,夾岸數百步,中無雜樹,芳草鮮美,落英繽紛,但多少有點意思了。在劉克襄心目中,是一座「傳說中,到不了的車站」。
其實並不難找,它的指標,在我們從台東往初鹿牧場的縣道邊就已經出現,開車的朋友一時眼花,還疑惑著:「往阿里山?」
是山里火車站啦。

 
P1370162.JPG  

日頭赤炎炎,再捨不得離開初鹿牧場的綠蔭涼風,還是得趕赴下一個行程。所以當我們啟程轉進山里車站時,已經是四點半。
目的地是山里車站,但在我心裡發酵更多的,其實是另一個風景。並未跟朋友提起,因為我自己也不知從何說起。
同樣的,還是不刻意去找。如果有緣,自然就會結識,如果有心,就會得到更多。於是,就在小鐵道迷的我見到了夢想列車以至於壓根忘了、我們正迴向要離開山里車站,在街尾荒煙一片的錯落民宅間,第一眼就瞧見了它。
山里福音教堂,山中的迷你教堂,翠綠山林間一顆白色的珍珠。

上次來台東,寫了一篇〈離天堂只有0.5公分〉,記錄下異國宗教乘著風帆登錄這個島嶼,還在邊境發揚光大,也有祂在我心裡的模樣。老覺得台東鄉間蓄積著寧靜祥和,也許哪裡會撞見伯利恆,轉個角就能見到馬槽和東方三博士。
以及牧羊犬和小羊羔,流著奶油與蜂蜜的應許之地。
無關乎宗教信仰,人若無法放鬆,就很難開放,不容易感受,進而體驗另一個層次的美麗。汲汲營營在過多的爭取,心會無止盡地漂泊,上不了岸。

坐的是跑車,不方便下車,也就當作路邊巧遇。方向盤在朋友手裡,這兩天已經全程陪同遊逛,不好再多要求甚麼,從車裡往外潦草拍了照便駛離。
往前繼續前進,但故事還沒結束。
就在離開後不久,雙線道鄉道前方聚集了人,有人揮手示意別再往前開了。「駕駛是怎麼開車的,好離奇的車禍?」一輛箱型車橫拐在路中央,尾巴頂著一輛小轎車,轎車頭已經撞入路邊草地裡去。
過不去,只好掉頭原路回去。

我見到了光。寧靜而不咄咄逼人。
我再次經過陽春而渺小不起眼的教堂,因為莊嚴而顯得聖潔浩大

部落裡的男孩、男人和蒙面婦女,沐浴在光裡。
物質的空間裡他們離繁華很遠,心靈的空間卻可能離天堂很近

部落客〈幸福萬花筒〉說:好想知道夜晚的山里福音教會,能從燈光傳送多少幸福。我也很想知道!

 


P1360874.JPG  

某些人眼中,台東等同於荒涼貧脊,也許除了遊山玩水之樂,別無他好。但幸福不會只有一種答案,財富的滿足是幸福,心平氣和也可以是幸福。擁有了財富,心卻鎮日翻攪,不得安寧,失去了幸福感。
或者說,財富的堆積其實是某種結果,真正讓人感受到幸福,是在於追逐夢想的過程。追夢人,眼睛會發光,背上就像長了翅膀,準備好要振翅翱翔。
說也奇怪,台東就是具有某種魔力,讓裡面的人生氣昂然,也可以讓外面來的人脫胎換骨。
焦慮或徬徨,甚至是重症如熱情匱乏,都適合服用一顆名叫「台東」的藥丸。因為,藥丸裡摻了獨門配方:夢想。

台東誠品、鐵花村音樂聚落及周邊的發光,是我另一個夢。這次的拜訪,只是蜻蜓點水,流於浮面,就先略過不表。
來日方長。




更多照片在〈危境台東

arrow
arrow
    全站熱搜

    芒果不換季 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()