close

 P1350940.JPG  

~沿路擠眉弄眼!別這樣勾搭我嘛!~

據說日本京都有座奇特的民宅-「顏之家」,建築師山下和正利用雙併式樓房正好符合人體左右對稱的美學,直接將人體臉孔放大為建築外觀。最頂層的三樓是一對圓眼睛,二樓是豎直的鼻樑(通風口),一樓大門自然是嘴巴,饒富趣味。

後現代主義建築師們認為一座建築可以是一張臉孔,直接與環境「說話」、傳達意義。

 

都市偵探李清志在〈臉孔建築與人體潛意識〉一文,為這座臉孔建築做了完整的論述。「『顏之家』的作法固然引人非議,但是自古以來人體意象在建築中的隱涵,在『顏之家』中似乎完全彰顯出來,明白地向世人昭告人體與建築之間的親密關係。」

如果正宗都市偵探和建築師們來到嘉義東區新生路,應該會會心一笑吧,何況它們是這麼融入街景,完全沒有違和感!短短從林森東路到博東路之間,就有好幾種表情,觀眾朋友,猜猜它在表達甚麼?

P1350938.JPG   

(古典建築中,建築物本身即為人體的反射;古代城市的規劃平面,也是人體的地圖呈現。)

李清志既懂空間專業,也是專業旅行家。以前就喜歡他關於建築以及延伸而出的空間美學之文字,人在台灣,走不出去也走不遠,就跟著他的視野,一頭栽入文字的幻術,逐一拜訪世界各地,東京、紐約、巴黎、威尼斯、芝加哥等等。旅程以建築物為主,但也相對間接認識了建築物所在的城市。

「在所有讀者心目中,李清志是個都市偵探,但同時他更是一個自在的學者、認真的作家、空間與文化的探索者。透過旅行觀察建築和空間,透過生命參透心靈與人生。」

返鄉後,在街頭巷尾晃蕩,遇見這些房子的同時,總有似曾相識之感。就在某日,靈光一閃,「這不就是李清志書裡提過的『顏之家』嗎?」,於是,書裡的房子,現實生活中的房子,虛虛實實地重疊了起來,是異曲同工也好,有志一同也成。

P1350943.JPG  

他很早前就教導大眾如何使用各種配備,進入都市、了解都市的身世,於是我就像拿著他的放大鏡,當起都市偵探的副手,開始驗證嘉義…

 


因為都市偵探的敏感,我也知道了村上春樹原來有這樣一篇文章《起司蛋糕形的我的貧窮》,文中描述一對貧窮夫妻,不得不住進兩條鐵道夾著著一間畸零地房子。房子狀似起司蛋糕切片,每年只有春天鐵路工人罷工,才得想短暫的安寧。

在那幾天,夫妻抱著貓走下鐵軌,曬著太陽,「…我們真是幸福。…我們正年輕,才新婚,陽光又免費」。

「都市生活中最令人痛苦的事並不是貧窮,不知足才是都市人最大的痛苦,與不幸福的源頭。」

P1540796.JPG  

~起司蛋糕型的陽光富裕宅~

該怎麼稱呼嘉義這座建築呢?

建築師竹山聖在大阪道頓崛高架橋邊,蓋了一棟大牆般的D-HOTEL,原因不外乎是因為建築平面猶如一個D字。

李清志〈D-HOTEL與超領域哲學〉解釋:在這樣細長如腔腸般的空間內,似乎更壓縮了都市人個體間的防衛性距離,卻也激發了建築師對於都市殘餘闌尾畸零地的設計創意。

P1540797.JPG  

這樣看,可不可以勉強算是D?嘉義這棟超薄建築,前面這條馬路是後來才拓寬的,後面又緊鄰著天主堂。

主人大概是太熱愛這個地點,捨不得搬離,才矢志向上發展。不曉得理髮店老闆和房子的主人是不是同一個?若如李清志所言,大阪城的D-HOTEL讓旅人有「窩踞在外島碉堡中的安全感」,住在這棟裡面,又是甚麼感覺呢?也許下次喬裝顧客,去探訪一下。

 

不過,顯而易見的,如果可以,這間房子兩面都可以開窗,對它來說,可算得上是光的富御宅了。而且,雖然只是簡單的線條和方格子窗框,還有我一直覺得很抱歉的「粉色二丁掛外磚」,看久了倒也有種俐落的美感。

P1540840.JPG  

對隔壁的天主堂來說,它倒真的提供了牆的功能呢! 

 


「懂得一無所有卻可以在陽光中享受知足,是一種幸福。」

剛接觸都市偵探的文字之初,像是解了渴,被開啟了知識之關鍵,建築與空間原來藏著「如此、這般」的道理,曲折又新奇,好生著迷。現在自己又人生虛晃了一段時日,再讀,就懂得了另一個層次。

P1550670.JPG  

~都市的照妖鏡?~

「街頭無家可歸的流浪漢,經常利用最簡單的物資,在都市的破敗地區或邊緣地帶,營造出令人驚異的生活空間;這種簡陋卻富游牧色彩的素人建築,或可稱為『陋器建築』。」

住在這間房子裡的人,究竟是何方神聖哪?!

P1550672.JPG  

乍看是鐵皮搭建的臨時性建築,細究之下,卻隱藏玄機。是主人不得不的因陋就簡,還是更高明的就地取材?如果是後者,主人想要對鄰居和這座城市、他所處的世界表達甚麼?

在後工業的都市廢墟中討生活空間?這間房子所在的區塊,原本是嘉義老城區,兩層樓木造樓屋居多,樣式和色調相近中,各自在門面做了細微的裝飾點綴,溝通著和諧一致的韻味,隨著生活的富裕、時間的累積,慢慢都拆掉了,蓋起了水泥的新房子,動機各有不同,跨越到更美好的生活品質,則應該最終的共同目的。現狀卻是樓房高低參差不齊,風格各唱各的調,某個時間因為求快而大量流行的二丁掛磚外牆,更讓街道慘不忍睹。

P1550671.JPG  

斜對角,新近出現了一排三層樓透天厝,對面原本的木造樓屋,和這間疑似「陋室建築」形成了有趣的對比,也隱隱透著人文思考的意涵。新舊的定義是?建築的構成方式以及觀念若是新的,多了美感卻仍然沿用傳統方式的房子是?

李清志在〈陋器建築與都市邊緣〉的預測有沒可能成真?「似乎人類文明的極致發展,代表脆弱文明的高科技空間,將逐漸被既環保又經濟的陋器建築所取代」。

 


透過都市偵探的放大鏡,從文化價值面透視建築與城市真實的底層,似乎不是很難的事了!

P1540470.JPG  

~律師用戀物宅邸讓嘉義趕上普普潮流~

屋主:「當年剛有電視機問世,此屋酷似有腳及拉門的電視機。」

這間早在很多人包括我出生前就已經落成的房子,可以視作普普建築(Pop Architecture)在嘉義的存在感嗎?

 

三十年代美國汽車文化興起,南加州大量生出長相奇特的普普建築,熱狗麵包、頂著甜甜圈,甚至是狗或鴨子,目的是讓公路上疾駛的駕駛人,能遠遠地就知道商店在賣甚麼,可以停下來消費。「因其符號與意義的相同性,被視為後現代建築理論的重要引證。」

這間三層樓鋼筋水泥樓房,屋主是律師,落成當時勢必引起一陣注意,旋即被地方鄉親暱稱為「電視屋」。《晃遊地》以逃城嘉義作為主場景,作者鄭順聰說:「這棟概念前衛又有台灣六十年代的質樸現代感,是嘉義現代建築的重要作品」。

P1600022.JPG   

屋主又說:「門口兩根斜式大柱子支撐,呈梯形狀,如日本相撲架式」

日本於1953年起正式開始了電視播出,有了電視機就不會與世間相隔絕,還真的實現了「秀才不出門,能知天下事」。普普建築與戀物有關,若這間房子確實屬普普建築,很顯然,當時電視機和衍生而來的相撲節目,頗受屋主的喜愛。

 

都市偵探以〈劫後餘生的魚與蓋瑞先生的戀物癖〉請法蘭克蓋瑞(Frank GEHRY)出場。這位大師在南加州蓋了一座巨大的黑色望遠鏡,嘗試以普普建築的符號形式,創造特有的新建築。不過,這座建築並不是販賣望遠鏡的光學眼鏡公司,而是一家廣告公司,「其符號意義是指其公司非常有『遠見』(Vision)!」。

朋友文字詩流域則讚譽Frank Gehry的建築好張揚,「『存在感十足,你很難忽視它的鳴放,他最知名的畢爾包古根漢美術館、布拉格跳舞的房子...把建築玩得很極致,觀者也看得盡興!

如果是普普建築風尾巴吹到了嘉義,電視屋傳達甚麼更多訊息給路人?

P1600019.JPG  

這座電視屋不只讓社區發展協會收錄於「東門映象」一書,也出現陳俊文《嘉義小旅行-散步北緯23.5》,成為城市小旅行的景點之一。

 

P1350944.JPG   

(柏拉圖的名言:「人類是萬物的尺度」,所以人類可以用建築表達了自己,也塑造了街道表情,甚至是一座城市的風格。)

 

原來嘉義不只有木造老房子,也有這麼意象豐富的趣味建築!

都市偵探學_b4.jpg  

arrow
arrow

    芒果不換季 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()