小團員_200906.jpg  

(寫於2009年7月26日)

「那痛苦像火車一樣轟隆轟隆一天到晚開著,日夜之間沒有一點空隙。一醒過來它就在枕邊,是隻手錶,走了一夜。」
大抵作家筆下的人物與遭遇,不脫自己的生活經驗。因為太有感觸,所以文思泉湧。因為太多想法,否則不吐不快。

從張愛玲遺作「小團圓」,堂而皇之地見著了隱藏在文壇盛名之下的最真實的她:被綁在童年禁錮、被禠奪愛的公權。
大時代的戰亂崩頹,引發她出身的名門有如蝴蝶效應般的潰散,又不得不強顏歡笑,於是她週遭的人,人性受到擠壓,自保成了最高指導原則。幼稚的她,只能選擇靠自己的力氣出走,堅強對抗人生,或是如同她的親弟弟,木偶人般地受人擺佈,逆來順受,主人開心他也開心,主人生氣他就遭殃。
資質聰穎加上因緣際會,造就了「傳奇」的張愛玲。但,畢竟她也還是個有七情六慾的凡人,過往諸篇曠世鉅作裡的主角及經歷,都只是她隱身文字下的個人寫照,如今把所有短篇或長篇故事主角兜攏聚集,不只有如迪士尼卡通人物在樂園裡團圓,也是對自己的一個交代。
只是,時光再怎麼往前走,她,卻停滯了。
童年家庭的波折,讓她無法突破心防、爭取幸福。洋派的母親,隱隱是她學習也是對抗的對象,心儀卻也不屑,最後她選擇被動等待。
多情種兼大壞蛋的胡蘭成,徹底征服了她的心之後,卻又放逐了她。她,儘管實質上離開,心就此閉鎖,直到老衰。
張愛玲自己都說了,「事實是只有她母親與之雍給她受過罪」,鐵證如山。

通篇小團圓裡,我們看到張愛玲描述童年的自己時的耽溺,文字的老派懷舊與失序,只有在回憶她和胡蘭成的愛情,不管甜蜜痛苦猜忌退縮,她傾倒眾生的文采才又活了過來。
比喻她和胡蘭成的關係:「她像棵樹,往之雍窗前長著,在樓窗的燈光裏也影影綽綽開著小花,但是只能在窗外窺視。」P220
逼自己直視難堪的傷口,卻還要冷靜佯裝無事。「九莉對自己說:『『知己知彼』。你如果還想保留他,就必須聽他講,無論聽了多痛苦。』但是一面微笑聽著,心裏亂刀砍出來,砍得人影子都沒有了。」P235
如同她自己的名言,「從陰道通往女人的心」,性派上用場了。「獸在幽暗的巖洞裏的一線黃泉就飲,泊泊的用舌頭捲起來。…有隻動物在小口小口的啜著她的核心,暴露的恐怖揉合在難忍的願望裏。要他回來,馬上回來…」

P1500113.JPG  

在不想再提起B君,也不想往自己臉上貼金,但張對胡的萬般迷戀,以致墜落無間,實在太對味太懂得而心有戚戚焉。更甚,當我獨自在深夜自助洗衣店,外面街道上闃靜幽黑,翻讀至即將進入尾聲的這一段,莫名奇妙的巧合,腦子簡直一炸,毛骨悚然。
日本投降,汪精衛政府已經垮台,胡也失勢,張計劃著捨棄上海的一切陪他下鄉逃亡,「她心目中的鄉下是赤地千里,像鳥瞰的照片上,光與影不知道怎麼一來,凸凹顛倒,田徑都是坑道,有一人高,裏面有人幢幢來往。但是在這光禿禿的朱紅泥的大地上,就連韓媽帶去的那隻洋鐵箱子都沒處可躲,」(嚇到我了,這接下來的這句)「除非掘個洞埋在地下。」
曾經,在朋友帶領下,領略自己的前世。民初,學生身分的B君和我準備逃亡,當下未婚生子的我自然無法見容於社會,更何況即將逃難。
殘忍的畫面,當時讓我久久無法平復。鐵箱子,愛的結晶,地下。

六月下旬,白沙灣遠離觀光人潮的峻石磷磷海邊,山君、YH、LUH和新朋友躺在石頭上日光浴,我獨自靠在石頭邊,著小紅泳褲,翻看「小團圓」。被嘲弄著,「太文藝腔」。
不管,就是要抽空趕快看到它的結局。不管有否團圓,怎麼團圓。

邵之雍對她的決裂百般不解,投書給她的好友:「她是以她的全生命來愛我的,但是她現在叫我永遠不要再寫信給她了。...」
唯有被愛惡狠狠烙印過的人,才會知道她的動機吧。

愛到不能再愛,只好徹底離開。

創作者介紹
創作者 芒果不換季 的頭像
芒果不換季

永遠幸運兒

芒果不換季 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()